וַאֲנִי בֵּין טִיסוֹת בִּשְׂדֵה הַתְּעוּפָה אָטָאטוּרְק כָּאן הָעִיר קוּשְׁטָא הִיא קוֹנְסְטַנְטִינוֹפּוֹל הִיא אִיסְטַנְבּוּל וְהִנֵּה רַבִּי נַחְמָן מִבְּרֶסְלַב עוֹמֵד בַּשַּׁעַר וְתַרְנְגוֹל
בַּפַּעַם הָאַחֲרוֹנָה שֶׁטַּסְנוּ קָפַצְתִּי עַל הַמּוֹשָׁב וְכָתַבְתִּי צְרוֹרוֹת שׁוּרוֹת טְרוּפוֹת שְׁלֹשׁ עֶשְׂרֵה שָׁנָה אַחַר כָּךְ אֲנַחְנוּ שׁוּב בַּמָּטוֹס (טִיסָה
זֶהוּ, הַמַּחְשֵׁב כָּבָה, וְאִתּוֹ דָּמַם, כְּמוֹ שֶׁאוֹמְרִים, צְלִיל חַיָּיו הַמְרַגְּשִׁים, הַמַּהְבִּילִים אֲרָצוֹת רְחוֹקוֹת. עַכְשָׁו שׁוֹמְעִים אֶת הֶמְיַת הַיּוֹנָה בַּאֲדָנִית מִחוּץ
כְּמוֹ לָטוּס מֵעַל מַפָּה טוֹפּוֹגְרָפִית, מוּאֶרֶת, בַּלַּיְלָה. כָּל הֶעָרִים נִגְלוֹת מִמַּעַל רְחוֹב אַחַר רְחוֹב, רְשָׁתוֹת מוּאָרוֹת מְקֻשָּׁרוֹת בֵּינֵיהֶן בִּכְבִישִׁים אֲפֵלִים,
הָפוּךְ כָּפוּל בַּטֶּרְמִינָל מִבַּעַד לַזְּגוּגִית הַמְרָאוֹת צוּרוֹת כְּחֻלּוֹת שֶׁל שֶׁקֶט בְּמַפָּץ הַבִּתּוּק מֵחַבְלֵי הָאֲדָמָה מַדָּפִים נִסְגָּרִים צְוִיחַת גַּעְגּוּעִים וּמִרְוְחֵי
שְׁלֹשָּׁה וִיקִינְגִים בְּרִיטִים וְאִיטַלְקִי אֶחָד קָטָן כָּל הַוִּיקִינְגִים לָקוֹחוֹת וְהוּא זֶה עַל הַבַּר בִּקְּשׁוּ שְׁתֵּי ווֹדְקָה-סוֹדָה גִ'ין טוֹנִיק לַשְּׁלִישִׁי
לאהוד בנאי עָלִיתָ לְבַד וְהִתְחַלְתָּ "בּוֹא הַבַּיְתָה, אִישׁ צִפּוֹר" שִׁבְרֵי חֲלָלִית דְּמּוּמִים נָשְׁרוּ מִתִּקְרַת הָאוּלָם.
הַנְּחִיתָה עַל הַיָּרֵחַ הִלְבִּינָה אֶת פָּנָיו. לָבְנוֹ – נַחַת רוּחַ בְּחַלּוֹנִי.
אֲנִי אַסְטְרוֹנָאוּט מִתְגַּלְגֵּל בֶּחָלָל לְבַ דִּי וְאֵין שׁוּם דָּבָר לְיָ דִי וְשׁוּם דָּבָר מִלְּ בַדִּי
הַחֲלָלִית עוֹמֶדֶת לְהַמְרִיא. מִישֶׁהוּ סוֹפֵר לְאָחוֹר. הָאִשָּׁה מַדְלִיקָה אֶת הַמַּבְעֲרִים. עוֹצֶמֶת אֶת הָעֵינַיִם. אֲנַחְנוּ נִקְשָׁרִים לְבָּלוֹנֵי שַׁבָּת. הַחַמְצָן לְעֶשְׂרִים וְאַרְבַּע
עוֹד מְעַט אֶצְטָרֵךְ לְהַתְחִיל. מִסְּבִיבִי נִדְלְקוּ יְרֵחִים. נִשְׂרְפוּ. אֲנִי קוֹלֵט אוֹר אַחֵר, אוּלַי מִבִּפְנִים, כְּמוֹ מָה, כְּמוֹ פָּנָס עָמוּם בְּגַן-עִיר
מִישֶׁהוּ מְדֻיָּק מְאֹד, שֶׁדִּגְלוֹ חָקוּק בִּבְשָׂרוֹ, הִצִּיב כַּף רֶגֶל עֵרָנִית בְּיָם הַחֲלוֹמוֹת, אָמַר מִלִּים בְּתוֹךְ יָם הַדְּמָמָה, וְהִשְׁתַּכְשֵׁךְ לְרַאֲוָה בַּיָּם
בַּנְּחִיתָה הָרַגְלַיִם יוֹצְאוֹת רִאשׁוֹנוֹת כְּמוֹ גַּלְגַּלֵּי מָטוֹס לִפְגֹּשׁ אֶת הַקַּרְקַע הַגּוּף בַּאֲלַכְסוֹן מֵאָחוֹר וְהָעֵינַיִם לִפְנֵי הָרַגְלַיִם אֲבָל אַחֲרֵי הַגּוּף רִאשׁוֹנוֹת
הַטִּיסָה הַזֹּאת עוֹמֶדֶת לִנְחֹת. דַּוְקָא הִרְגַּשְׁתִּי דֵּי בָּטוּחַ לָטוּס בְּעֶזְרַת הָרוּחַ מִמִּגְדָּל פִּקּוּחַ לְמִגְדַּל פִּקּוּחַ. אֲנָשִׁים מְיֻמָּנִים וְאַלְמוֹנִים
אַתְּ חוֹלֶפֶת מֵעָלֵינוּ מְטוֹס רִסּוּס מַדְבִּירָה שָׂדוֹת רַבִּים אֲנַחְנוּ פּוֹרְשִׂים יָדַיִם אוּלַי גֶּשֶׁם אוּלַי אַתְּ עָנָן אַךְ אַתְּ חוֹלֶפֶת לָנוּ
כַּפִּית אַחַת לְאִמָּא כַּפִּית אַחַת לְאַבָּא כַּפִּית מְלֵאָה לְסָבְתָא כַּפִּית אַחַת לַאֲחוֹתִי כַּפִּית אַחַת עָשְׂתָה אֲוִירוֹן וּכְשֶׁנָּחֲתָה לֹא הָיָה לִי
כַּמָּה פְּעָמִים נִפְרַדְתִּי מִן הָעוֹלָם הַזֶּה הֵכַנְתִּי אֵת הַמִּזְוָדוֹת נִפְרַדְתִּי מִמֶּנּוּ נָסַעְתִּי לִנְמַל הַתְּעוּפָה וּמָטוֹס אֵין כַּמָּה פְּעָמִים כְּבָר
כַּאֲשֶׁר שְׂדֵה הַתְּעוּפָה מְרוֹפֵף אֲחִיזָתוֹ כַּאֲשֶׁר הַמִּזְוָדָה מַפְסִיקָה לְהָבִין וּמִתְרַחֶקֶת כַּאֲשֶׁר הַנָּתִיב מֵסִיר פַּסֵי אַחֲרָיוּת כַּאֲשֶׁר הַגַּלְגַּלִים נִשְׁאָפִים לַבֶּטֶן וּמִתְהַפְּכִים
אַל תִּדְאֲגִי. לֹא אֶעֶזְבֵךְ גַּם בַּמִּיתָה. תִּהְיֶה רַק הַפְסָקָה קְצָרָה וְאַחַר כָּךְ אָשׁוּב. שֶׁהֲרֵי לֹא יִתָּכֵן שֶׁאֶפָּסֵק, לֹא אֶפְשָׁר שֶׁאֶהְיֶה
אָבִיב הִגִּיעַ, וְאַתָּה שׁוֹכֵב בִּשְׂדֵה פְּרָחִים הָרוּחַ מְשַׂחֶקֶת בָּם וְהֵם נוֹגְעִים בְּךָ רַכּוֹת כְּמוֹ נְגִיעוֹת שֶׁל אַהֲבָה סְבִיבְךָ דְּבוֹרִים עַמְלָנִיּוֹת
בַּאֲוִירוֹן מֵעַל לָעֲנָנִים, בְּלִי אַמְבִּיצְיוֹת, הַקּוֹמְבִּינַצְיָה שֶׁל קָפֶה וְאַלְכּוֹהוֹל מַזְכִּירָה לִי אֶת הָעֻבְדָּה שֶׁכְּשֶׁאָמוּת, גַּם הַצַּלֶּקֶת בִּלֶחְיִי הַשְּׂמָאלִית (צַלָּ"שׁ נִתּוּחַ
