הַלַּיְלָה יִתָּכֵן אֵד כָּבֵד מֵעַל מִישׁוֹר הַחוֹף וְהַשְּׁפֵלָה. בָּרְחוֹב הַצַּר, מַרְאוֹת הַצַּד מְקֻפָּלוֹת אֶל תּוֹךְ
עָמוֹק בַּלַּיְלָה, אֲנִי מְצוֹתֵת לַעֲצֵי הַתָּמָר שֶׁעַל אִי-הַתְּנוּעָה. אֶצְבָּעוֹת הַסַנְסַנִים מַרְפּוֹת אֲחִיזָתָן וְשׁוֹמְטוֹת תְּמָרִים אֶל הַכְּבִישׁ, אֶל מִכְלוֹל הָאֵבָרִים הַמְּמֻנָּעִים
חַכִּי עַל אַחַד הָאִיִּים בְּנָהָר המֶקוֹנְג, זֶה עִנְיָן שֶׁל יוֹם עַד שֶׁאַגִּיעַ. בֵּינְתַיִם אַל תַּעֲשִׂי דָּבָר אוֹ תַּעֲשִׂי
שָׁם יֵשׁ סוּפוֹת שָׁם יֵשׁ בְּרָקִים שָׁם יֵשׁ קוֹלוֹת וְאֶבֶן עַל עֵצִים שָׂם כֶּסֶף זוֹרֵחַ וְשָׁם יֵשׁ חַיִּים וּבֶעָבָר הַשֵּׁנִי
אָדָם צוֹבֵר זִכְרוֹנוֹת כְּמוֹ נְמָלִים בְּחָדְשֵׁי הַקַּיִץ כְּמוֹ חָגָב בְּעֵת הַקַּיִץ וְיֵשׁ שֶׁאָדָם שַׂר וּבַחֹרֶף הַנְּמָלִים מִתְכַּנְּסִים מִתְנוֹעֲעִים בִּרְכוּשָׁם וּמְכַלִּים
וְהָיִינוּ כַּמְּטֹרָפִים כָּל הַלַּיְלָה שָׁאֲגוּ בָּנוּ אֲרָיוֹת וְהָיִינוּ פּוֹחֲדִים מִפְּנֵי עַצְמֵנוּ וְכֶהָיִינוּ עַל אֲרוֹנוֹת מִפָּנֵינוּ וְהָיִינוּ כִּקְלִפַת אֱגוֹז עַל פְּנֵי
הַמֵּת הַיָּפֶה כְּבָר הָיָה מָצוּי בְּגַנֵּי פּוֹרֵחַ, שְׁטוּף זְהַב-אוֹר וְרֵיחַ מַיִם בְּגֹבַהּ גֻּמָה לָאַגָּס נָח מֵת נֶהְדָר. שְׁבִילִים זְרוּיֵי חוֹל
לֹא יָכֹלְתִּי לַעֲשׂוֹת עִם זֶה כְּלוּם אַתָּה שׁוֹמֵעַ לֹא יָכֹלְתִּי לַעֲשׂוֹת מִזֶּה כְּלוּם זֶה הָיָה אֶצְלִי בְּיָדַיִם וְלֹא יָכֹלְתִּי לַעֲשׂוֹת
שָׁם הַרְחֵק יֵשׁ הִתְרַחֲשׁוּת מִי שֶׁנִּמְצָא שָׁם יוֹדִעַ מִיָּד, (אֵיךְ שֶׁהוּא תֵּדַע גַּם) מַשֶּׁהוּ מִזֶּה מַשְׁפִּיעַ עָלֶיךָ מִי יוֹדִיעַ לְךָ
בְּאֶמְצַע הַלַּיְלָה הַשֵּׁד הוֹפִיעַ וְאָמַר לָקוּרְנָלִיָּה שֶׁזֶּה הַזְּמַן וְקוֹרְנֶלְיָה שֶׁחַסְרַת יָזְמָה וּמֻכְרָחָה קוֹרְנֶלְיָה וְהַשֵּׁד הָלְכוּ בְּאֶמְצַע הַלַּיְלָה לִקְטֹף סִרְפָּדִים הַשֵּׁד
כְּשֶׁבָּאתִי לָקַחַת אוֹתָהּ מֵהָעֲנָנִים הָיְתָה עֲנוּדָה כְּבָר קוֹלוֹת הַקּוּקוּ וְהַתִּנְשֶׁמֶת לָהֲטָה בְּאָזְנָהּ ז'וֹלְיָאן הוֶרֹד הִשְׁאִיר לָנוּ קוּר פְּתַלְתַּל אֲנִי יָדַעְתִּי
וְזֶה לֹא מָה שֶׁ יַשְׂבִּיעַ אֶת רַעֲבוֹנִי לֹא זֶה לֹא מָה שֶׁיַּנִּיחַ אֶת דַּעְתִּי לֹא זֶה לֹא זֶה
וְאִיקַץ וְהִנֵּה הַבַּיִת מוּאָר אַךְ אֵין אִישׁ אִתִּי בַּבַּיִת- וְעֶצֶב כָּזֶה וְצַעַר. וְהַלֹּא שִׂמְחַת הַשֶּׁמֶשׁ דְּבַר יוֹם בְּיוֹמוֹ וְהַלֹּא הַר
דּוּ-שִׂיחַ פִּרְאִי בֵּין אִשָּׁה בְּלוּלָה בְּצַעַר וְהַשֶּׁמֶשׁ מִמַּעַל בְּלָשׁוֹן עֲדִינָה רוֹטֶטֶת שֶׁל קַרְנֵי הָאוֹר, בְּסוֹד צִבְעֵי הַקֶּשֶׁת. וְכַאֲשֶׁר הִיא עוֹצֶמֶת
אַתָּה שׁוֹתֵק אֵלַי מִן הָעוֹלָם הַכָּמוּס. בָּלַע הָהָר אֶת כָּל הַמְּקוֹמוֹת אֲשֶׁר הִתְהַלַּכְתָּ שָׁם חַי. אֲנִי מְכַסָּה אֶת שְׁתִיקָתְךָ בְּאוֹתִיּוֹת
הַיָּרֵחַ מְלַמֵּד תָּנָ"ךְ. רַקֶּפֶת, כַּלָּנִית וָהָר מַקְשִׁיבִים בְּשִׂמְחָה. רַק הַיַּלְדָּה בּוֹכָה. כַּלָּנִית אֶת בִּכְיָהּ לֹא תִּשְׁמַע, כַּלָּנִית לוֹהֶטֶת בַּתּוֹרָה, כַּלָּנִית
בַּיּוֹם בֵּיתָהּ הַקָּטָן כֹּה שׁוֹמֵם, בְּלֹא יָדִיד, בְּלֹא חָתָן, בַּלַּיְלָה יִשְׁלֹט בָּהּ אָדוֹן נַעֲלֶה, נֶאֱמָן. כְּשֶׁתֶּחֱלֶה – יַחַבְקֶנָּה, כְּשֶׁתִּגְוַע
שׁוֹשַׁנָּה שֶׁעָלִים לָהּ כְּתֻמִּים חָצְתָה אֶת אֵימַת הַמֶּרְחָק שֶׁבֵּין קִיּוּמָהּ הַצִּמְחִי לְדָם קִיּוּמִי לִהְיוֹת יְדִידַת לִבִּי. שׁוֹשַׁנָּה חֲרִישִׁית כִּקְטִיפָה בְּסוֹמְכֵי
כַּאֲשֶׁר גַּעְגּוּעִים פּוֹרְעִים אֶת שְׂעָרָהּ הַבָּהִיר הִיא לוֹחֶשֶׁת לָהֶם: חִדְלוּ הֱיִיתֶם עָלַי לָטֹרַח, מְאָרֶשֶׂת אֲנִי לִנְהַר לֵילִי שֶׁנּוֹרָא מִן הַיָּם
הָיָה לָנוּ אוֹצָר סָמוּי שֶׁל פְּנַאי עָדִין כַּאֲוִיר הַבָּקָר, פְּנַאי שֶׁל סִפּוּרִים, דְּמָעוֹת, נְשִׁיקוֹת וְחַגִּים. פְּנַאי שֶׁל אִמָּא, סַבְתָּא, וְהַדּוֹדוֹת
רָצוֹן שִׁכּוֹר, מְסֻכְסָךְ, שׁוֹתֵת דָּם שֶׁכָּפָה אֶת עַצְמוֹ עַל מַזָּלוֹת, עַל סוֹד עוֹלָם, יִלְהַט בְּלֵב דּוֹרִי. אֶת הָאֲוִיר הַחָפְשִׁי, הַחוֹגֵג,