הַמּוֹרָה וֵרָה לֹא יָדְעָה אֶת נַפְשָׁהּ,
אַף אֶחָד לֹא זָכַר אוֹתָהּ כָּל כָּךְ קְפוּצָה
וּבְהוּלָה.
זֶה הָיָה מַצָּב קִיצוֹנִי אֲפִלּוּ
בַּסְּטַנְדַּרְטִים שֶׁלָּהּ.
מַדּוּעַ, הָלְכָה בַּמִּסְדְּרוֹן וְזָעֲקָה,
מַדּוּעַ הַהַסָּעָה שֶׁל יַלְדֵי הַדָּרוֹם
הִגִּיעָה הַיּוֹם לַגִּימְנַסְיָה רֵיקָה?
קָרָה הַיּוֹם מַשֶּׁהוּ בַּגֵּטוֹ?
אוּלַי קְבוּצָה שֶׁל יְלָדִים,
חַס וְחָלִילָה,
נֶחְטְפָה?
הַמּוֹרָה וֵרָה לֹא יָדְעָה
שֶׁבְּאוֹתוֹ הַיּוֹם הַפּוֹעֵל קִרְיַת שָׁלוֹם שֶׁלָּנוּ,
מֵהַלִּיגָה הַתַּחְתּוֹנָה,
אֵרְחָה אֶת מַכַּבִּי חֵיפָה אֶצְלֵנוּ בַּשְּׁכוּנָה
בִּשְׁמִינִית הַגְּמָר
שֶׁל גְּבִיעַ הַמְּדִינָה.
וְלֵךְ תְּסַפֵּר לָהּ שֶׁשּׁוֹקוֹ הַכּוֹכָב שֶׁלָּנוּ הָיָה בְּהַרְחָקָה
וְשֶׁטַּרְזָן הַשּׁוֹעֵר עָשָׂה פּוֹזוֹת לַמַּצְלֵמָה וְנִרְאָה כְּמוֹ בְּדִיחָה
וְשֶׁקּוֹקוּס הַמָּגֵן הַשְּׂמָאלִי עָלָה לְשַׂחֵק עַל קֵבָה רֵיקָה
וְשֶׁחָטַפְנוּ גּוֹל כְּבָר בַּפְּתִיחָה
אֲבָל יָאִיר הַפַּנְצֶ'ר־מָאכֶר, הַבִּרְיוֹן עִם הַגּוּפָה,
שֶׁהָיָה בְּשַׁבָּתוֹת וּבְחַגִּים קִיצוֹנִי סוּפָה
נִכְנַס בַּמַּחֲצִית הַשְּׁנִיָּה, עָבַר אֶת שׁוֹעֵר הַנִּבְחֶרֶת וְהִשְׁוָה,
וּשְׁאַלְתִּיאֵל, מְנַהֵל הַקְּבוּצָה בַּעַל הַגִּזְרָה הַדְּקִיקָה,
שֶׁבִּזְמַן הָאִמּוּנִים הָיָה מוֹכֵר סַמִּים לַחֲבֵרִים וְלַמִּשְׁפָּחָה
מִתַּחַת לָאַף שֶׁל הַבּוֹלֶשֶׁת וְהַמִּשְׁטָרָה,
פָּרַץ לְכַר הַדֶּשֶׁא עִם מִטְרִיָּה פְּתוּחָה
כְּאִלּוּ הָרֶגַע קִבֵּל מֵהָרָמַטְכָּ"ל כַּנְפֵי צְנִיחָה,
וְאַחַר כָּךְ משֶׁה עוֹפוֹת אֲפִלּוּ נָגַח לַקּוֹרָה
וּכְבָר חָשַׁבְנוּ שֶׁעוֹד רֶגַע אֲנַחְנוּ קוֹרְעִים לָהֶם אֶת הַצּוּרָה.
אֲבָל אָז הֵם הִרְעִידוּ אֶת הָרֶשֶׁת גַּם בַּדַּקָּה הָאַחֲרוֹנָה,
וְהִזְכִּירוּ לָנוּ שֶׁאֲנַחְנוּ רַק יְלָדִים קְטַנִּים
מִשְּׁכוּנָה זְנִיחָה.
אֶת כָּל זֶה וֵרָה לֹא יָדְעָה.
וְעַכְשָׁו מִי מֵאִתָּנוּ יָעֵז לְסַפֵּר לָהּ
מַדּוּעַ הַהַסָּעָה הִגִּיעָה אֶתְמוֹל רֵיקָה.
לֵךְ תַּסְבִּיר לָהּ, לְוֵרָה.
אָז הִתְגַּנַּבְנוּ לְקֻפַּת חוֹלִים פְּלוֹטְקִין
וְסָחַבְנוּ חֲבִילָה שֶׁל פִּתְקֵי מַחֲלָה מִשֻּׁלְחַן הָרוֹפְאָה,
וְכָךְ וֵרָה מֵעוֹלָם לֹא שָׁמְעָה עַל הַמִּשְׂחָק שֶׁלָּנוּ
מוּל מַכַּבִּי חֵיפָה,
וְעַד הַיּוֹם הִיא מִן הַסְּתָם בְּטוּחָה
שֶׁבַּגֵּטוֹ שֶׁלָּנוּ פָּרְצָה בְּאוֹתוֹ בֹּקֶר
מִי יוֹדֵעַ אֵיזוֹ
מַגֵּפָה