הָאֲוִיר מֵעָל יְרוּשָׁלַיִם רְווּי תְּפִלּוֹת וַחֲלוֹמוֹת כְּמוֹ הָאֲוִיר מָעַל לְעָרֵי תַּעֲשִׂיָּה כְּבֵדָה. קָשֶׁה לִנְשֹׁם. וּמִזְּמַן לִזְמַן מַגִּיעַ מִשְׁלוֹחַ חָדָשׁ שֶׁל
חֲרָדָה שֶׁל יֶלֶד לְבֵית סֵפֶר חָדָשׁ וַחֲרָדָה שֶׁל עַם לֵאלֹהָיו הַחֲדָשִׁים הָיוּ בִּי, כְּשֶׁנִּכְנַסְתִּי דֶּרֶךְ שַׁעֲרֵי הַזְּכוּכִית לְאוּלַמּוֹת הַזֹּהַר.
כָּאן אֲנִי פּוֹשֵׁט אֶת בְּגָדַי הַנִּפְחָדִים וְהַנּוֹאָלִים וְשָׂם אוֹתָם בַּאֲרוֹנוֹת הַקֹּדֶשׁ שֶׁל חַדְרֵי הַהַלְבָּשָׁה. וְרֵיחַ מַתֶּכֶת עִם רֵיחַ מַיִם וַחֲלֻדָּה
בָּאוּלַמּוֹת הַגְּדוֹלִים הָאֵלֶּה בְּהֵד הַקּוֹלוֹת הַקּוֹרְאִים לָךְ כְּמוֹ לִתְפִלָּה, אֲנִי חוֹשֵׁב שֶׁגַּם מִסִּפֵּרֵי הַטִּיסוֹת נִקְבָּעִים לְפִי תַּאֲרִיכֵי הֻלֶּדֶת אוֹ יְמֵי
לַוִּי אוֹתִי לִנְמֵל תְּעוּפָה. אֲנִי לֹא עָף, אֲנִי לֹא הוֹלֵךְ, אֲנִי לֹא עוֹזֵב. אֲבָל, לַוִּי אוֹתִי אֶל מָטוֹס לָבָן
וְדַיֶּלֶת אָמְרָה לְכַבּוֹת כָּל חָמְרֵי הָעִשּׁוּן, וְלֹא פֵּרְטָה, סִיגָרִיָה, סִיגָר אוֹ מִקְטֶרֶת. וְעָנִיתִי לָהּ בְּלִבִּי: יֵשׁ לָךְ חָמְרֵי אַהֲבָה יָפִים,
הָעֵצִים בַּחֲצַר בֵּית-הַסֵּפֶר גָּדְלוּ אוֹ מֵתוּ, וּבְכָל מְחִיר רוֹצִים הַיְּלָדִים לִגְדֹּל וְלָצֵאת וְלֶאֱהֹב. אִם רָאִיתָ פַּעַם וִילוֹן לָבָן מִתְנוֹפֵף בְּחַלוֹן
כָּאן, בְּאוּלָם הַהִתְעַמְּלוּת הַגָּדוֹל עוֹמְדִים הֵם יַחְדָּו, יְלָדִים וְהוֹרֵיהֶם וְכֻלָּם בַּחֲצִי הַדֶּרֶךְ לָאֱמֶת וּבְכֻלָּם עוֹמְדִים הַמַּיִם שֶׁל הַבְּכִי בְּמִפְלָס אֶחָד.
תֵּן בָּהֶם סִימָנִים. זְכֹר אֶת הַבְּגָדִים שֶׁלָּבַשׁ מִי שֶׁאַתָּה אוֹהֵב כְּדֵי שֶׁבְּיוֹם הָאָבְדָן תּוּכַל לוֹמַר: נִרְאָה לָאַחֲרוֹנָה לָבוּשׁ כָּךְ וְכָךְ,
כִּי עֵת עַכְשָׁו. הַחֲצֵרוֹת רֵיקוֹת, וּמַחֲצִית חַיַּי בְּצֵל מַחֲצִיתָם הָאַחֲרוֹנָה. וְרַק שָׁלוֹם וְשְׁנֵי בְּרוֹשִׁים. דִּבּוּר אֶחָד. מִי עוֹד יֹאמַר וּמִי
אָבִי, מַלְכּי, אַהֲבַת חִנָּם וְשִׂנְאַת חִנָּם עָשׂוּ אֶת פָּנַי כִפְנֵי הָאָרֶץ הַחֲרֵבָה הַזֹּאת. הַשָּׁנִים הָפְכוּ אוֹתִי לַטּוֹעֵם שֶׁל כְּאֵבִים. כְּמוֹ