אֲנִי זוֹכֶרֶת אֶת הַיּוֹם שֶׁבּוֹ לָמַדְתִּי לִכְתֹּב, הָאוֹתִיּוֹת נָטְפוּ כִּדְבַשׁ, מִלִּים הָיוּ לִמְאוֹרוֹת בְּתֹם מִשְׁפָּט שָׁלֵם הָיְתָה לִי חֲגִיגָה חָשַׁבְתִּי, כָּךְ בָּרָא הָאֱלֹהִים אֶת תֹּהוּ
הַשֶּׁמֶשׁ רַד, מַחֲלִיק הַיָּם הַמְּקֻמָּט מִקְלַעַת כּוֹכָבִים כְּמוֹ חָלָה מֵעַל רֹאשִׁי וּכְמוֹ נֵרוֹת מְהַבְהֲבִים מוּלִי גַּעְגּוּעִים אֲנִי פּוֹרֶשֶׂת אֶת יָדַי וּמְבָרֶכֶת עַל הָאַהֲבָה, שְׁעוֹת הַמֶּרְחָק,
מִטִּבְעִי, אֲנִי עֵץ בְּגוּף שֶׁל אִשָּׁה שֶׁרַגְלֶיהָ בַּקַּרְקַע אוֹר מִתְרוֹעֵעַ בְּצֵל הֶעָלִים וְהַשֶּׁמֶשׁ הַשִּׁיר, כְּמוֹ דַּחַף הַפְּרִי לְהַבְכִּיר פּוֹרֵץ מִן הַבֶּטֶן
אֵיךְ אֲסַפֵּר לְךָ אוֹדוֹת אַלְפֵי הָאוֹר הַנֶּהְדָּר שֶׁהִתַּמֵּר מֵעַל בֵּית הַנְּתִיבוֹת הָאִילָנוֹת נִתְלוּ עַל מִישׁוֹרִים גְּבוֹהִים הָרֹךְ נִטָּף מֵעַנְפֵיהֶם כְּמוֹ גִּשְׁמֵי בְּרָכָה וְלֹא עָשִׂיתִי כְּלוּם,
מַרְבִּית שְׁנוֹתַי קְצוּרוֹת אֲבָל יְמֵי יַלְדוּת עוֹדָם יוֹקְדִים בְּזִכְרוֹנִי כִּשְׂדֵה חִטִּים לִפְאַת תַּמּוּז יַלְקוּט אָדֹם, קַלְמָר מֵעֵץ כָּרִיךְ עָטוּף בִּרְדִיד נְיָר, שָׁלוֹם שָׁלוֹם, אִמְרִי שָׁלוֹם
כְּכָל שֶׁהַשָּׁנִים נוֹקְפוֹת הַצַּעַר מִתְכַּוֵּץ, לְבוֹר זָעִיר, לְחֹר, לִנְקֻדָּה שְׁחֹרָה עַל לְחִי עֲבָרֵךְ וְיוֹם אֶחָד בְּאֶמְצַע כְּלוּם תָּקוּמִי מֵעַצְמֵךְ זְקוּפָה וּמְאֻשֶּׁרֶת כְּמוֹ מִישׁוֹר
תֵּדְעִי, הַחֹשֶׁךְ מִתְאַיֵּן בְּדִיּוּק כְּשֶׁמִּתְרוֹמֶמֶת הַחַמָּה, וְכָל נִימֵי הָאוֹר מִתְרַחֲבִים וְגַם הַנְּשִׁימָה, הָרֹךְ בְּיַרְכְּתֵי הַגּוּף, וּבְכָל זֹאת מַחְשֶׁבֶת בְּדִידוּת אַחַת עוֹרֶקֶת, מוּכָנָה לַמִּלְחָמָה הִיא מִסְתַּעֶרֶת
שְׁאֵרִיּוֹת שֶׁל חֹרֶף נִטְרְקוּ וּבַשָּׂדוֹת סְבִיבֵךְ חִזֵּר אָבִיב עַל הַפְּתָחִים, הָאוֹר גָּבַהּ כְּשֶׁעֵשֶׂב הַחִטָּה הֵחֵל לִצְמֹחַ שׁוּב נָהוּ דְּבוֹרִים וְהֶאֱבִיקוּ סַבְיוֹנִים אֵצֶל נַפְשֵׁךְ נָשְׁפָה הַיְּדִיעָה
הָיוּ לֵילוֹת שֶׁנִּלְפְּתוּ בָּךְ חֲלוֹמוֹת כְּמוֹ יַבְּלִית בְּבוּר הַכְּאֵבִים הִתְגּוֹלְלוּ בְּתוֹךְ הַלֵּב כְּמוֹ אַבְנֵי חָצָץ קְטַנּוֹת הֵבַנְתְּ שֶׁלֹּא יִהְיֶה מִי שֶׁיַּצִּיל אוֹתָךְ מִמֵּךְ חִכִּית לַבֹּקֶר
וְגַם אַחֲרֵי שָׁנָה הָיְתָה נַפְשֵׁךְ כְּמוֹ תִּנְשֶׁמֶת מִתְנַשֶּׁפֶת וּבוֹכָה עַל הַכָּרִית מִתְגַּעְגַּעַת כְּמוֹ עֲלֵה רָטֹב מִטַּל זוֹכֵר אֶת חֲמִימוּת הַשַּׁחֲרִית
כְּמוֹ חֶבֶל קְצַר מוֹעֵד, כְּמוֹ צִפּוֹר שֶׁנִּקְלְעָה לִכְלוּב, כְּמוֹ אַחֲרִית מַכָּה אוֹ צְעָקָה הָפַכְתְּ אִשָּׁה שֶׁחֵרֶף הִתְנַכְּרוּת תָּאֵי הַזִּכָּרוֹן אֵינָהּ שׁוֹכַחַת כְּלוּם
בָּרוּךְ אַתָּה בָּרוּךְ הַבָּא אֵלַי אֶל מִשְׁכָּבִי בְּרֹךְ וּמַעֲבִיר תְּנוּמָה מֵעַפְעַפַּי וּמְעוֹרֵר אוֹתִי עַד שֶׁאֶחְפָּץ בָּרוּךְ אַתָּה מַבְדִּיל בֵּין מֵירְכָאוֹת שְׂפָתַי טוֹמֵן מִלִּים טוֹבוֹת וּנְשִׁיקוֹת
תָּמִיד הוֹלֵךְ אֵלַי קוֹלָהּ עַל קַו הַטֵּלֵפוֹן בִּדְאָגוֹת אֵין סְפֹר, מַפְצִיר בִּי תְּהִלִּים, קְמֵעוֹת מַזָּל, פְּרָטֵי פְּרָטִים שֶׁל חֲלוֹמוֹת (כְּמוֹ כּוֹכָבִים הֵם מַפְצִיעִים כָּל לַיְלָה
וּבְכָל יָרֵחַ צֵל חַמָּה, וּבְכָל מִדְרוֹן תְּבוּסַת הַמִּישׁוֹרִים וְהֶהָרִים וּבְכָל שָׂדֶה עֵדוּת לַחֹרֶף שֶׁנָּסוֹג, וּבְכָל פַּרְפַּר חֶלְקַת אֲוִיר שֶׁנִּכְנְעָה לִרְהִיטוּת כְּנָפָיו וּבְכָל עֲצֵי הַגַּן נִפְסַד
וְאִם הָיוּ אוֹמְרִים לָךְ, קוּמִי צְאִי כִּי מִתְמַעֵט אֱלוּל, וִילָדַיִךְ שֶׁגָּדְלוּ מְאֹד בַּקַּיִץ כְּבָר גְּבוֹהִים מִמֵּךְ וּמִסְתַּכְּלִים עָלַיִךְ מִשְׁתָּאִים כְּמוֹ הָרִים בָּעֵמֶק הַנִּפְעָר לְרַגְלֵיהֶם, וְהַיָּמִים
וְאִם לָמוּת, מוּטָב מֵאַהֲבָה בְּרֶגַע זֶה, בְּצָהֳרֵי הַיּוֹם כְּשֶׁבַּחַלּוֹן מַתְרִיס מַשַּׁב אַפְּרִיל קָרִיר עוֹנוֹת זָזוֹת וַעֲנָנִים דַּקִּים קָדִים כְּרַקְדָנִים מוּל קְהַל עֵצִים מֵרִיעַ וְאַתְּ נִרְדֶּמֶת
וְאֶת הָעֵצִים רָאִיתִי מִלְּמַטָּה אֵין יָפֶה מֵהָאוֹר הַחוֹסֶה בְּצִלָּם. וְאֶת הַדְּרָכִים רָאִיתִי מִלְּמַעְלָה אֵין יָפֶה מֵהָאוֹר הַמַּסְבִּיר לַהוֹלְכִים. וְאֶת הַיָּמִים רָאִיתִי מִבַּעַד אֵין יָפֶה מֵהָאוֹר
וּלְעִתִּים אִשָּׁה אֵינָהּ אֶלָּא תַּבְנִית נוֹף יְלָדֶיהָ הַקְּטַנִּים: תְּלָאוֹת יְקִיצָתָם בְּבֹקֶר יוֹם רִאשׁוֹן וַעֲרֵמַת כְּרִיכִים גְּבוֹהָה, פֵּרוֹת עוֹנָה שֶׁנֶּחֱתָכִים פְּלָחִים פְּלָחִים, הִיא סַךְ צַעֲדֵיהֶם עַל
בַּחוּץ עֲצֵי שָׁרָב וּסְתַו חוֹזֵר וּבָא תִּשְׁרֵי, וְרוּחַ יָם מֵעַל מַבְהִיל שְׁתֵּי צִפּוֹרִים רָפוֹת נֶעֱתָקוֹת מֵאַדְנֵי הַחַלּוֹנוֹת הָרְעוּלִים בְּוִילוֹנוֹת הַמִּסְדְּרוֹן אָרֹךְ, אָפֵל כְּמוֹ הֶעָתִיד וּבְסוֹפוֹ